
MARTIN FENGEL/RAYMOND CARVER

An einem Abend im Schumanns sprach ich mit Martin Fengel über Raymond Carver. Da gebe es
einen Zusammenhang zwischen seinen Photos und Carvers Texten, so Martin. Dies leuchtete mir sofort
ein, aber es schien mir gleichzeitig unmöglich, darüber zu sprechen.- Worin besteht dieser
Zusammenhang? Es gibt eine Stimmung bei Carver wie bei Fengel, eine erschütternde Direktheit, die
mit großer Trostlosigkeit und großer Schönheit zu tun hat. Die Beziehung ist eine komplexe. Schreibt
Carver so, wie Fengel Fotos macht, eine gemeinsame Poetik also?
(Die Photos von Martin Fengel könnten so, wie sie hier im Zusammenhang mit diesem Essay gezeigt
werden, missverstanden werden als Illustrationen zu den an dieser Stelle fehlenden Erzählungen
Carvers. Es ist eine großartige Vorstellung, die Arbeiten von Fengel in einem Buch mit den Texten
Carvers vereint zu sehen, nebeneinander, nicht einander zugeordnet.)

Eine Schreibweise Carvers ist die des Abbrechens. Carver gibt nicht vor, man könne eine
Geschichte zu Ende erzählen. So wie eine Geschichte immer in irgendeiner Mitte anfängt, so endet sie
auch, Carver bringt seine Figuren nicht zu einem vermeintlichen Ziel der Erzählung, es gibt eigentlich
kein Ende. Er weiß um die Unmöglichkeit, den Figuren durch mehr Worte ein schärferes Profil zu
geben. 

Wir kennen diese Protagonisten sowieso, spätestens nach der ersten Erzählung, die einsamen US-
amerikanischen Vorstadt-Alkoholiker, deren Probleme uns nicht wirklich interessieren, um die es auch
gar nicht geht, die deshalb auch selten direkt angesprochen werden. Die vermeintlich banalsten
Handlungen, von denen Carver erzählt, eine Zigarette rauchen, das Zubettgehen, Angeln fahren, ein
Whiskyglas auf dem Tisch abstellen, erscheinen plötzlich existentiell, Carver sagt sie so, daß sie den
Leser ängstigen oder glücklich machen, oder sogar beides, eigentlich immer beides. Entsprechend funk-
tioniert es bei Fengel. Aber Carver und Fengel sprechen auch von den Ausnahmen, den merkwürdigen
Dingen, den Leuten, die einen Pfau als Haustier halten und einen Gebißabdruck aufs Regal stellen
(Carver: Federn), davon, wie man einem Blinden eine Kathedrale erklärt (Carver: Kathedrale), wie
Blüten aus Metall aussehen. Nie jedoch geben sie eine Erklärung, keine Hintergründe, Konsequenzen.
Die Kritik nennt das Minimalismus oder spricht von Verzicht, Weglassen und Wortkargheit.

Carver zeigt direkt auf die Leerstelle, das Versagen der Sprache, um das es immer geht beim
Schreiben. Die Trauer um das Nicht-Sagen-Können ist der Antrieb des Schreibens. Carver versucht
nicht, dies zu verbergen, im Gegensatz zu anderen Autoren. Auf diese Weise rettet er die
Unmittelbarkeit seines sprachlichen Zugangs für den Leser, der bereit ist, sich auf diese spröde
Schreibweise einzulassen.

Sobald es um das Medium Fotografie geht ist im Kunstdiskurs die Frage nach dem Verhältnis von
Wirklichkeit und Abbild leider immer noch akut und vielleicht auch unumgänglich. Es ist für mich
kaum vorstellbar, wie man dem als Künstler entkommt. "Trotzdem" ist hier wahrscheinlich das ent-
scheidende Stichwort. Ebenso wie eine Leinwand in der Malerei bietet die zweidimensionale Fläche des
Photos unendliche Möglichkeiten, organisiert zu werden. Denkt man so über Fotos nach, stellt sich die
Frage nach der Relation der realen Dingen und ihrem Abbild nicht. 

Fengel schafft es in seinen Fotos, die Dinge mit dem Bild einzuholen, und nicht bloß abzubilden,
obwohl (oder besser: weil) er weiß, daß das unmöglich ist. Auch hier fehlen die Erklärungen, und deshalb
kann ein Bild von einem schäbigen Treppenaufgang schockierend häßlich und schön sein und zwar im
selben Moment der Anschauung. Bei Fengel ist eine Foto von einem Eimer ein Foto von einem Eimer
und dennoch ein Bild, das eine Geschichte erzählt. 

Martin Fengel hat ein Buch mit Fotos von den Leuten aus den Erzählungen Carvers: Carver Country, er
bot mir an, es mir zu leihen. Ich möchte keine Abbildungen dieser Leute sehen, denn es können nicht
dieselben sein, die ich kenne. Ebensowenig möchte ich je diese trostlose Treppe hinaufgehen oder wis-
sen, wo sich der Zaun mit den Metallblüten befindet, durch den Martin mal geschaut hat.

 


