MARTIN FENGEL/RAYMOND CARVER

An einem Abend im Schumanns sprach ich mit Martin Fengel tiber Raymond Carver. Da gebe es
einen Zusammenhang zwischen seinen Photos und Carvers Texten, so Martin. Dies leuchtete mir sofort
ein, aber es schien mir gleichzeitig unméglich, dariiber zu sprechen.- Worin besteht dieser
Zusammenhang? Es gibt eine Stimmung bei Carver wie bei Fengel, eine erschiitternde Direktheit, die
mit grofier Trostlosigkeit und grofier Schonheit zu tun hat. Die Beziehung ist eine komplexe. Schreibt
Carver so, wie Fengel Fotos macht, eine gemeinsame Poetik also?

(Die Photos von Martin Fengel kénnten so, wie sie hier im Zusammenhang mit diesem Essay gezeigt
werden, missverstanden werden als Illustrationen zu den an dieser Stelle fehlenden Erzihlungen
Carvers. Es ist eine grofiartige Vorstellung, die Arbeiten von Fengel in einem Buch mit den Texten
Carvers vereint zu sehen, nebeneinander, nicht einander zugeordnet.)

Eine Schreibweise Carvers ist die des Abbrechens. Carver gibt nicht vor, man kénne eine
Geschichte zu Ende erzihlen. So wie eine Geschichte immer in irgendeiner Mitte anfingt, so endet sie
auch, Carver bringt seine Figuren nicht zu einem vermeintlichen Ziel der Erzihlung, es gibt eigentlich
kein Ende. Er weifs um die Unmoéglichkeit, den Figuren durch mehr Worte ein schirferes Profil zu
geben.

Wir kennen diese Protagonisten sowieso, spitestens nach der ersten Erzdhlung, die einsamen US-
amerikanischen Vorstadt-Alkoholiker, deren Probleme uns nicht wirklich interessieren, um die es auch
gar nicht geht, die deshalb auch selten direkt angesprochen werden. Die vermeintlich banalsten
Handlungen, von denen Carver erzihlt, eine Zigarette rauchen, das Zubettgehen, Angeln fahren, ein
‘Whiskyglas auf dem Tisch abstellen, erscheinen pl6tzlich existentiell, Carver sagt sie so, dafi sie den
Leser dngstigen oder gliicklich machen, oder sogar beides, eigentlich immer beides. Entsprechend funk-
tioniert es bei Fengel. Aber Carver und Fengel sprechen auch von den Ausnahmen, den merkwiirdigen
Dingen, den Leuten, die einen Pfau als Haustier halten und einen Gebifiabdruck aufs Regal stellen
(Carver: Federn), davon, wie man einem Blinden eine Kathedrale erklirt (Carver: Kathedrale), wie
Bliten aus Metall aussehen. Nie jedoch geben sie eine Erklirung, keine Hintergriinde, Konsequenzen.
Die Kritik nennt das Minimalismus oder spricht von Verzicht, Weglassen und Wortkargheit.

Carver zeigt direkt auf die Leerstelle, das Versagen der Sprache, um das es immer geht beim
Schreiben. Die Trauer um das Nicht-Sagen-Ko6nnen ist der Antrieb des Schreibens. Carver versucht
nicht, dies zu verbergen, im Gegensatz zu anderen Autoren. Auf diese Weise rettet er die
Unmittelbarkeit seines sprachlichen Zugangs fiir den Leser, der bereit ist, sich auf diese spréde
Schreibweise einzulassen.

Sobald es um das Medium Fotografie geht ist im Kunstdiskurs die Frage nach dem Verhiltnis von
Wirklichkeit und Abbild leider immer noch akut und vielleicht auch unumgénglich. Es ist fiir mich
kaum vorstellbar, wie man dem als Kiinstler entkommt. "Trotzdem" ist hier wahrscheinlich das ent-
scheidende Stichwort. Ebenso wie eine Leinwand in der Malerei bietet die zweidimensionale Fliche des
Photos unendliche Méglichkeiten, organisiert zu werden. Denkt man so tiber Fotos nach, stellt sich die
Frage nach der Relation der realen Dingen und ihrem Abbild nicht.

Fengel schafft es in seinen Fotos, die Dinge mit dem Bild einzuholen, und nicht blof} abzubilden,
obwohl (oder besser: weil) er weifi, dafy das unmoglich ist. Auch hier fehlen die Erklirungen, und deshalb
kann ein Bild von einem schibigen Treppenaufgang schockierend hifilich und schon sein und zwar im
selben Moment der Anschauung. Bei Fengel ist eine Foto von einem Eimer ein Foto von einem Eimer
und dennoch ein Bild, das eine Geschichte erzihlt.

Martin Fengel hat ein Buch mit Fotos von den Leuten aus den Erzahlungen Carvers: Carver Country, er
bot mir an, es mir zu leihen. Ich méchte keine Abbildungen dieser Leute sehen, denn es konnen nicht
dieselben sein, die ich kenne. Ebensowenig mochte ich je diese trostlose Treppe hinaufgehen oder wis-
sen, wo sich der Zaun mit den Metallbliiten befindet, durch den Martin mal geschaut hat.



